La Prière du Poilu
(Written in the Trenches, Before Verdun, December, 1915)
Et alors, le poilu, levant la tête derrière son parapet, se mit, dans la nuit froide de décembre, à fixer une étoile qui brillait au ciel d’un feu étrange. Son cerveau commença à remeur de lointaines pensées; son coeur se fit plus léger, comme s’il voulait monter vers l’astre; ses lèvres frémirent doucement pour laisser passer une prière:
“O Etoile, murmura-t-il, je n’ai pas besoin de ta lueur, car je connais ma route! Elle a pu me paraitre sombre au début, quand mes yeux n’étaient point accoutumés à ses rudes contours; mais, depuis un an, elle est pour moi éblouissante de clarté. On a beau me l’allonger chaque jour, on n’arrivera pas à me l’obscurcir. On a beau y multiplier les ronces et les pierres, après lesquelles je laisse de ma chair et de mon sang, on n’arrivera pas à m’y arrêter. Je sais que j’irai jusqu’au bout. Je vois devant moi la victoire…. Mais, là-bas, derrière moi, il y a une foule qui parfois s’inquiète dans les ténèbres. Au moment où la vieille anné va tourner sur ses gonds vermoulus, elle repasse en son esprit agité les évènements qui la marquèrent. Elle songe aux peuplades barbares d’Orient que le Germain a entraînées derrière son char: Turcs et Bulgares, Kurdes et Malissores, et elle oublie les grandes nations qui s’enrôlèrent sous la bannière de la civilisation. Elle songe aux territoires que foule la lorde botte tudesque, et elle oublie les empires que nous détenons en gages: ici, l’ouest et l’est Africains, grands comme quatre fois toute l’Allemagne, avec leurs 5000 kilomètres de voies ferrées et leurs mines de diamants; là, ces îles d’Océanie et cette forteresse d’Asie: Kiao-Tchéou, que le kaiser avait proclamé la perle de ses colonies. Elle s’alarme de toutes les pailles que, dans sa course désordonnée, ramasse l’Allemagne et ne voit pas les poutres énormes qui soutiennent la France…. Nous autres, qui sommes la poutre, nous savons mieux, nous voyons mieux.
“O Etoile, apprends à ceux qui ne sont pas dans la tranchée la confiance!…
“Le passé est là qui enseigne l’avenir. Chaque fois qu’une armée quelconque, prise de la folie de l’espace, a voulu s’enfoncer dans les terres lointaines et abandonner le berceau où elle puisait sa force et ses vivres, elle est morte de langueur et d’épuisement, elle s’est éffritée comme la pierre qu’on arrache de l’assemblage solide des maisons, elle n’est pas plus revenue que ne reviennent les grains de poussière qu’emporte le vent…. Voici plus d’un siècle que des légions ont tenté la conquète de l’Egypte et ces légions étaient les plus magnifiques du monde. Elles avaient des chefs qui s’appelaient Desaix, Kléber et Bonaparte; mais elles n’avaient pas la maitrise de la mer et rien ne revint des sables brulants du désert. Voici un siècle aussi qu’une armée la plus formidable d’Europe, conduite par le plus fameux conquérant qu’ait connu l’univers, tenta de submerger l’immense empire russe; mais l’empire était trop grand pour la grande armée et rien ne revint des solitudes glacées de la steppe…. Puisse, de même, aller loin, toujours plus loin, l’armée allemande déjà décimée, haletante, épuisée! Puisse-t-elle pousser jusqu’au Tigre, jusqu’à l’Euphrate, jusqu’à l’Inde!…
“O Etoile, apprends à ceux qui ne sont pas dans la tranchée, l’Histoire!…
“Certes ces nuits d’hiver sont longues. Et tous tes scintillements, Etoile, ne valent pas le sourire de la femme aimée au logis. Cependant, tu as quelque chose de la femme, puisque tant d’hommes te suivent aveuglément: tu en as la grâce et l’éclat; et toi, au moins, nul couturier boche ne t’habilla jamais!… Tu possèdes même des vertus que ne possède pas toujours la femme: tu as la patience et le calme. Les nuages ont beau s’interposer entre tes adorateurs et toi, l’aurore a beau chaque matin éteindre tes feux, tu t’inclines devant la loi suprême de la nature et nulle révolte ne vint jamais de toi…. Tâche d’inspirer ta soumission à tes soeurs terrestres qui, dans les villes, attendent le retour des guerriers.
“O Etoile, apprends à celles qui ne sont pas dans les tranchées, la Discipline!…
“Que tous, que toutes sachent qu’il y a quelque chose au-dessus du Nombre, au-dessus de la Force, au-dessus même du Courage: et c’est la Persévérance…. Il y eut, une fois, un match de lutte qui restera à jamais célèbre dans l’histoire du sport: celui de Sam Mac Vea contre Joe Jeannette. Le premier, trapu, massif, tout en muscles: un colosse noir du plus beau noir. Le second, plus léger, plus harmonieux, tout en nerfs: un métis jaune du plus beau cuivre. Le combat fut épique: il se poursuivit pendant quarantedeux rounds et dura trois heures. Au troisième round, puis au septième, Sam Mac Vea jetait Joe Jeannette à terre et sa victoire ne paraissait plus faire de doute. Cependant, Joe Jeannette peu à peu revint à la vie, se cramponna, se défendit, vécut sur ses nerfs, puis attaqua à son tour. Au quarante-deuxième round, épaule contre épaule, haletants, ruisselants de sang, ils se portaient les derniers coups; mais le ressort de Sam Mac Vea était cassé et, devant l’assurance de son adversaire, il se sentit vaincu… Alors on vit le grand géant noir lever les bras et s’écrouler en disant: I GUESS I CAN NOT…. (Je crois que je ne peux pas…) Ainsi, bientôt peut-être, verrons-nous s’écrouler l’Allemagne, en avouant: “Je ne peux pas….”
“O Etoile, apprends à ceux qui ne sont pas dans la tranchée, la Boxe!…”
[signed]Stéphane Lauzanne